1，
十个月之后，他终于要告别温暖的子宫，见到人世的第一缕光亮。外面的世界是怎么样？
女人在尖叫在喘息，拼命要把他挤出身体。一只冰冷的手伸进来，渐渐向他的头部靠近。
还有更多的嘈杂与危险，他对它们尚缺乏分辨的能力，但这不妨碍他在黑暗中遭受人生第一次恐惧与压迫。
还没见到光亮，他就感到这世界于他的仇意。
他最终使自己的生命终止在产道里。

2，
他的童年充满每一个童年都会有的回忆。掉了封面的课本、用到比食指还要短的铅笔，院子里踩踏杜鹃和月季。
有一个黄昏，他的伙伴们约好了似的早早回家吃饭。他一个人在街头，被迫弃的挫折感使他拿一只粉笔在红墙上依次写过去。
Billy是只鹅，Jake有两个小鸡鸡。
还没写完，妈妈突然推开临街窗户喊，给我回来吃饭你在墙上写什么东西！
他把手一甩，粉笔断成两截，立马向街对面冲过去。
一辆运煤的卡车碾过他的身体。

3，
14岁他爱上一个姑娘。姑娘比他大四岁，镇上的小伙都为他疯狂。
为了那一点点生命的尊严或者根本就没有尊严，他终日尾随她，踩着她影子前行，成为全镇的笑柄。
有一日，5个高个头的男生从影子中间穿过，截断了他和她的联系。
他们把他重重围住，戳他额头说，你敢不敢从屋顶跳下去？
他是那个城市为爱情自杀且成功的最小年龄者。

4，
他患上阅读癖，每天必须读书超过10小时才能缓解心中焦虑。
为此，他父亲帮他在图书馆谋了一份差事——读书，以确定哪些书籍需要淘汰，哪些需要更新。
每天下班后，大灯熄灭，他依旧不离去。
等天黑，他会点一根蜡烛，一本本阅读那些比他爸爸比他爸爸的爸爸还老的书。
一场惊人火灾过后，大家在烧成灰烬的《浮士德》下刨出了他的尸体。

5，
他的孩子早夭。他其实一早料到会如此，还是一如既往到机场，去C城会情妇一面。
他坐在候机区，想这不决是最悲惨的状况。孩子没了，老婆有也近似没有，但是C城总有另外一个女人，这么多年竟也养成了夫妻情分。这女人的温暖动人以及逐渐衰老使他愿意克服强烈的恐高，一月一次的飞来飞去。
一个月后，他与妻子正式离婚，迫不及待坐上了班机。
再12个小后后，飞机失事的新闻传到了C城。警方在一堆断肢里发现一只男人的手，干净，拇指和食指紧紧捏着一枚钻戒，好像它们原本就应该在一起。

6，
他终于到了可以随时随地死去的年纪。无病痛，无生趣，无亲人，无回忆。
一个湿热的傍晚，他去花园散步，拄着拐杖一步一步挪到樟树边。
他看到一对青年男女正借着浓密的树荫，在黑暗里拥吻。
男子的手在女子起伏的身上游走，两具身躯贴合得如同一条婀娜的蛇。
他像12岁第一次意识到年龄在身体上所表现出的差别，为自己生出强烈的羞耻，又被这羞耻心惊吓得连连后退。
闪电划过，天开始下雨，他躺在藤椅里，用安眠药提早结束了通往肌体毁灭之路。